Cara nonna

...Come stai? Noi siamo distrutti. Anzi, distrutti è poco. Che cavolo, ci hai lasciati cosi, senza neanche un pò di preavviso. Tutto ad un tratto sei scomparsa.
E' brutto svegliarsi la mattina e non trovarti in camera tua a vedere la televisione o in cucina a preparare il pranzo. E' brutto anche sedersi a tavola e vedere un piatto in meno. E' passata solo una settimana...ma mi sembra un'eternità.
Mi manca il tuo sorriso. Mi manca il tuo profumo. Mi manca l'averti accanto. Mi mancano persino le tue solite frasi che mi facevano sempre alzare gli occhi al cielo, come "Mangia la frutta che fa bene!" oppure "Con chi esci? Quando torni? Fai attenzione!!"...adesso chi mi farà l'interrogatorio quando torno a casa il sabato sera?
In questi giorni penso sempre a tutto quello che abbiamo fatto insieme in questi 15 anni.
Eri tu che mi accompagnavi a scuola all'asilo e alle elementari. Eri tu che mi venivi a riprendere. Eri tu che la mattina alle 8 mi sevegliavi; mi mettevi anche i vestiti sotto le coperte per farli riscaldare...
Per 7 anni mi sei venuta a riprendere dopo il corso di teatro: mi chiedevi "Che recita avete scelto quest'anno? Che ruolo ti spetta?" e io mi arrabbiavo perchè non ero mai la protagonista. Hai sempre fatto tutto tu. Ti ho amata e ti amo come una madre.
Però aspetta, voglio ricordarti anche le nostre figure di merda (anzi, le mie): ricordi quando una mattina mi portasti alle giostrine nella villa comunale in pantofole? xD Ti eri dimenticata di mettermi le scarpe... E quella volta che dopo il catechismo mi feci provare ad aprire il portone con la chiave e quella si spezzò nella serratura (con Pierluca e Manuela che guardavano e ridevano)? Mah, solo io e te potevamo fare ste cose.
Mi dispiace per tutte quelle volte in cui ti ho risposto male. E per quelle volte quando mi chiedevi di suonarti qualcosa al pianoforte e io mi rifiutavo a causa della mia pigrzia. E per quelle volte in cui mi chiudevo in camera e tu mi dicevi "Fammi un po di compagnia" ed io restavo dov'ero. Non sai quanto mi dispiace. Potrai mai perdonarmi?
Voglio ringraziarti per tutto quello che hai fatto per me in questi anni. Mi hai cresciuta, mi hai aiutata, mi hai difesa quando nessun'altro lo ha fatto. Sei stata sempre presente.
Ed io ti auguro il meglio, ovunque tu sia.
Ti voglio bene nonna...non dimenticarmi.